去年九月，蟬鳴還未完全消散，我便接手了9.4班這個(gè)畢業(yè)班，成為了學(xué)生口中的“后媽”班主任。初來乍到，班上的同學(xué)們都帶著審視的目光打量著我，而教室最后排那個(gè)一米八的大高個(gè)學(xué)生，以一種令人意想不到的方式，迅速闖入了我的視線，至今讓我印象深刻。他就是具有強(qiáng)烈反差感的男生，小李。

初印象：外表高大威猛, 內(nèi)心如孩童般純真，需要我們細(xì)心呵護(hù)。

初次見他，一米八的個(gè)子，開口卻是“陳老師，前桌的小唐同學(xué)弄壞了我的玩具，他不賠給我……”眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，一下涌出來匯聚成一條線流下，伴隨著抽泣聲，滿臉委屈的模樣。“小唐給你道歉了沒有”道了啊。“他是故意弄壞了你的玩具嗎？”不是?！澳銈兒煤脺贤ㄟ^沒有？”溝通了，小唐同學(xué)給我修好了?！澳蔷秃茫±钔瑢W(xué)，首先老師知道你很委屈，這個(gè)玩具一定對(duì)你很重要，被弄壞了肯定特別心疼，對(duì)不對(duì)？想哭就哭一會(huì)兒，老師陪著你。好了，你現(xiàn)在情緒恢復(fù)了，你看，小唐已經(jīng)主動(dòng)道歉了，還努力把玩具修好，說明他特別后悔，也很在乎你的感受。朋友之間偶爾會(huì)有小摩擦，但需要互相包容，友誼才會(huì)更牢固。大方一點(diǎn)，接納他的道歉好嗎，乖乖?！焙?！那純真的模樣與他高大的外表形成了強(qiáng)烈的反差，讓人忍俊不禁，也讓我意識(shí)到，這個(gè)大男孩的內(nèi)心，原來是如此柔軟，需要我們細(xì)心呵護(hù)。

再印象：他外觀活潑開朗，內(nèi)心卻患有抑郁癥，需要我們讓他看見光。

然而，生活總是充滿了意外。有一天，因?yàn)闆]有遵守午休紀(jì)律，我批評(píng)了小李。下課后，同學(xué)跑來告訴我：“陳老師，小李同學(xué)哭了一節(jié)課，他覺得他控制不好自己，沒遵守午休紀(jì)律，對(duì)不起你?！痹詾檫@只是一次普通的教育，卻沒想到，他哭得很傷心，甚至在手上劃了一道口子。那一刻，我的心猛地揪了起來。我這才驚覺，在他活潑開朗的外表下，竟藏著如此沉重的痛苦——他患有抑郁癥，那些看似堅(jiān)強(qiáng)的笑容，不過是他用來掩蓋內(nèi)心陰霾的面具。

從那之后，我開始密切關(guān)注小李，下課有意無意的靠近他，找他聊天，聽他吐露內(nèi)心的真實(shí)想法，給他講一些身邊溫暖的人或事，慢慢的陪著他。我告訴他，生活中總會(huì)有黑暗的時(shí)刻，但只要我們?cè)敢馓ь^，就一定能看見光。起初，他總是眼神閃躲，故意岔開話題，肆意的大笑，努力讓自己看起來不那么局促不安，但我知道，那是他的保護(hù)色。我沒有放棄，日復(fù)一日地給予他關(guān)懷和鼓勵(lì)。終于，在漫長(zhǎng)的陪伴與開導(dǎo)下，小李同學(xué)的眼神逐漸有了光彩，他開始主動(dòng)和我分享生活中的小確幸，臉上的笑容也變得更加真實(shí)。他終于看見了生活和生命中的光，從那以后，他再也沒有傷害過自己，那一刻，我知道，所有的努力都沒有白費(fèi)。

深印象：他各科成績(jī)都不好，偏偏化學(xué)成績(jī)考了滿分，需要我們用發(fā)展的眼光看待每一個(gè)獨(dú)特的學(xué)生。

在學(xué)習(xí)上，小李同學(xué)同樣充滿了反差。他的各科成績(jī)都不太理想，課堂上總是一副漫不經(jīng)心的樣子，作業(yè)也常常不能按時(shí)完成?？伤?dú)愛化學(xué)，他說：“陳老師，我覺得化學(xué)好神奇，好有魅力，我好喜歡呀。”“陳老師，我覺得我不笨，我認(rèn)真學(xué)能學(xué)懂?！薄瓣惱蠋?，我喜歡的老師我就要認(rèn)真學(xué)......”直到中考前的第三次模擬考試，他的化學(xué)竟然考了滿分！當(dāng)他拿著試卷，滿臉興奮地跑到我面前，大聲說：“陳老師，我化學(xué)考了滿分70分，你不獎(jiǎng)勵(lì)我嗎，我太開心了?！笨粗壑虚W爍的光芒，我既驚喜又欣慰。那一刻，我深刻地意識(shí)到，每個(gè)學(xué)生都有自己的閃光點(diǎn)，我們要用發(fā)展的眼光去看待他們，尊重他們的獨(dú)特之處。

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼間就到了畢業(yè)典禮。當(dāng)?shù)涠Y結(jié)束，學(xué)生們紛紛與老師道別，小李同學(xué)的眼淚止不住地往下流。他紅著眼眶對(duì)我說：“陳老師，我給你拍個(gè)照吧，我好舍不得你啊，不管我考沒考上高中，我都要回來看你，你忍住別哭奧，我先走了，你別哭奧……”看著他轉(zhuǎn)身離去的背影，我再也抑制不住自己的情緒，淚水奪眶而出。這一年，我見證了小李的成長(zhǎng)與蛻變，從那個(gè)內(nèi)心脆弱的男孩，到學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活，從對(duì)學(xué)習(xí)毫無興趣，到發(fā)現(xiàn)自己的優(yōu)勢(shì)，找到了努力的方向。而他也用自己的故事，教會(huì)了我如何去理解、關(guān)愛每一個(gè)獨(dú)特的學(xué)生。

教育的奇妙，或許就藏在這些巨大的反差里。那些被誤讀的叛逆，其實(shí)是不被理解的熱愛，那些看似頑劣的表象下，往往藏著最熾熱的執(zhí)著。而我們要做的，不過是擦亮眼睛，在反差的裂縫里，看見屬于每個(gè)孩子的星光。小李的故事，讓我更加堅(jiān)定了自己的信念：用愛去澆灌，用耐心去等待，總有一天，我們會(huì)看到他們綻放出最耀眼的光彩。